»oetz dich, setz dich, Saschenka!“ Sofiia springt auf, holt ein wei-
teres Glas aus dem Schrank und fiillt es mit Wein. Sie stellt einen
Teller vor mich hin und tiirmt Kartoffeln und Gemiise darauf. Den
Loftel fir die Fleischpfanne in der Hand, blickt sie mich fragend an.

,» Willst du Fleisch? Lizka hat auch probiert.”

,Nein, danke.“ Ich ziehe schnell den Teller zu mir.

Auf Liz‘ Teller liegt tatsichlich ein kleiner Hiigel der kostlich
duftenden toten Tiere. Sie lidt sich eine Gabel damit voll und
stopft sie hektisch in ihren Mund. Sie hat mich noch nicht ange-
sehen, seit ich hereingekommen bin. Wieso isst Liz auf einmal
Fleisch? Was ist hier los?

,Liz ...¢

»Shut up.“ Sie isst weiter, mit einer Bewegung, als miisste sie der
Welt beweisen, dass sie schon allein essen kann. Thre Wangen sind
gerdtet, ihre Augen glinzen unter dem perfekten Schwung ihrer
Brauen, ihre Nasenfliigel haben dieses Beben, das ein kommendes
Gewitter ankiindigt. Die albern bunte Bluse unterstreicht ihre starken
Schultern; ihre kleinen Briiste versuchen, durch den Stoff zu pieken.
Ohne Vorwarnung trifft mich ein Liebesstich mitten ins Zwerchfell.
Trinen stellen sich hinter meinen Augen an, wie eine Meute Kunden
vor dem Offnen der Tiiren beim Winterschlussverkauf.

Mit einem groflen Schluck Wein versuche ich, alles wieder
zuriick nach innen zu spiilen.

,Lizka hat das Fleisch nicht gekauft. Ich habe gekauft.
Schmeckt gut?®

»ochmecke fantastisch, Sofiia“, sagt Liz mit vollem Mund.
Auch sie nimmt einen grofen Schluck Wein.

,Lhr — gutes Paar®, sagt Sofiia, ,,ihr habt die gleichen Bewegungen.*

Ohne es zu wollen, sehen wir uns an. In Liz* Gesichtsausdruck
erkenne ich die Verwunderung, die auch ich spiire. Und noch
etwas anderes. Entsetzen? Widerwille?

»Wir sind kein Paar, Sofiia“, sagt Liz.

,Natiirlich. Ich sehe, was ich sehe.“ Sofiia lichelt. Ernster fihrt
sie fort: ,Ich verstehe euch nicht. Ihr liebt euch, aber ihr wollt
Liebe nicht. IThr habt ein Haus ...
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»Eine Wohnung.*

»- .- eine Wohnung, und ihr wollt nicht zusammen darin wohnen.”

Will Liz ausziehen?

,lhr habt gute Arbeit ...«

,Nur eine von uns hat eine gute Arbeit.“ Liz stopft sich das
Fleisch in den Mund.

... mit Geld, und ihr wollt nicht schéne Sachen kaufen.®
Sofiia zeigt auf ihre neuen Kleidungsstiicke auf den Kiichenstiih-
len. Sie nimmt jetzt auch einen Schluck Wein und sagt:

»Krieg ist in Ukraine, aber traurig ist hier.”

Dann trinke sie das fast volle Glas in einem Zug aus. Liz und ich
schauen uns unwillkiirlich an und sehen dann schnell wieder weg.

,Kommt, trinkt, Kinderchen!“ Sofiia verteilt den Rest aus der Fla-
sche in unsere beiden Gliser. ,,Seid nicht traurig, Krieg ist nicht ewig.
Geht vorbei.” Sie lichelt uns nacheinander an. Die Mascara um ihre
groffen Augen ist ein wenig verschmiert. Der Saharaschnee auf ihrer
Wange beginnt zu brockeln. Sie ist auf eine beirrende Weise schon.

Ich schiitte mir mein ganzes Glas Wein in den Schlund. Jetzt
habe ich auch ein leeres Glas, wie Sofiia. Aus dem Augenwinkel
sehe ich, wie Liz mich dabei beobachtet.

»Esst noch, Kinderchen!“, sagt Sofiia.

Wir essen schweigend.

»ofiia, hast du dort noch Verwandte, in Charkiw?“, fragt Liz
irgendwann. Sofiia steckt sich eine Gabel voll Essen in den Mund.

»Wenn du es erzihlen willst“, mildere ich ab. Liz schief$t mir
einen Blick zu.

Sofiia hat ihren Bissen heruntergeschluckt. ,Meine Eltern
wohnen in Dorf. Mein Bruder ist an der Front. Gibt es noch etwas
zu trinken?“

Ich wiihle im Schrank und finde in der hintersten Ecke noch
eine angetrunkene Flasche russischen Wodka, der noch von unse-
rer gemeinsamen Geburtstagsparty im Sommer stammen muss.
Sofiia starrt auf das Etikett und steht dann auf.

,lch muss schlafen. Traumt schon. Sie spiilt ihren Teller ab,
rafft ihre Einkdufe zusammen und geht schnell aus der Kiiche.
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Ein Schweigen breitet sich aus, wie ein tibler Furz, den sich
keiner zu erwihnen traut.

,Ich kann es nicht fassen®, sagt Liz schlieflich. ,Sofiia trostet
uns, weil wir iiber den Krieg in ihrem Land traurig sind.“

»Genau das habe ich auch gedacht.”

»Aber du hast nichts gesagt.”

»Was sollte ich denn sagen?“

»Was weif§ ich? Irgendwas? Vielleicht, was du denkst? Zur
Abwechslung?“

»Wenn ich sagen wiirde, was ich denke ...

,Ja? Liz® ganzer Kérper spannt sich.

,Ich kann es nicht, Liz. Ich denke so viel gleichzeitig. Ich denke
immer mehrere Seiten von allem, und dann weif$ ich nicht, was
davon ich sagen soll.*

»Alex, die hochkomplexe Person! Was fiir eine licherliche Aus-
rede!“ Liz knallt ihr Besteck hin. ,,Vorhin zum Beispiel hast du Sofiia
imitiert, du hast deinen Wein heruntergekippt wie sie, du hast ihre
Kérperhaltung angenommen, du wolltest so sein wie sie. Warum?*

Ich habe Sofiia imitiert? Das habe ich nicht gemerkt. Aber
wenn Liz das sagt, wird es stimmen. Sie liest meine Korpersprache
wie andere Leute ihren Newsfeed. Aber wieso soll ich so sein wol-
len wie Sofiia?

»Alex, ich halte das nicht mehr aus. Du sagst nichts, du tust
nichts, und du kommunizierst seltsame Sachen. Du scheinst nicht
an einem Job interessiert, du bekommst deine angebliche Doktor-
arbeit nicht zustande. Ich will nicht wie eine CDU-Braut klingen,
aber du verdienst kaum Geld und hiltst es fiir selbstverstindlich,
dass du trotzdem gut lebst. Du beschiftigst dich mit dir selbst oder
mit dem, was du fiir deine Probleme hiltst, und glaubst, dass die
Welt sich um dich dreht. Du bist eine selbstbezogene Person, die
unter dem Zwang steht, ein einmaliges Individuum zu sein!*

GrofSartig! Liz hat gerade die Definition des westlichen Grundver-
stindnisses formuliert, die ich fiir meine Doktorarbeit brauche. Ich
wiirde sie gern in DeBeDeWeUDeO notieren, aber das wire jetzt keine
gute Idee. Ich versuche, mir so viel wie méglich davon zu merken.
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LIst das zu fassen?! Ein Stuhl knallt auf den Boden. Liz steht
plotzlich vor mir und hat mich an den Schultern gepackt.

Liz geht tiglich nach der Arbeit, bei der sie alte Leute herum-
wuchten muss, noch ins Fitnessstudio zum Workout. Thre Arme und
Beine sechen aus wie geflochtene Seile aus Sehnen- und Muskelwerk,
ihr Bauch ist eine knallharte Landschaft aus gefestigten Diinen.

Im letzten Herbst, als alles noch in Ordnung schien, Krieg
etwas zeitlich oder riumlich weit Entferntes war und ich immer-
hin jeden Tag irgendwas in meiner Doktorarbeit schrieb, sind wir
sonntags raus aus der Stadt gefahren. Liz kennt eine verlassene
Obstplantage, wo wir die alten, verwachsenen Plaumenbiume mit
aller Kraft schiittelten, bis sie sich widerwillig von ihren Friichten
trennten und diese vor unsere Fiifle und auf unsere Képfe purzel-
ten. Genauso schiittelt mich Liz jetzt. Als wire ich ein storrischer
Pflaumenbaum, der seine Friichte fiir sich behalten will.

, Was ist denn mit dir los?! Re! De! Mit! Mir!“

Mit jedem Wort wird sie lauter. Die Ausrufezeichen werden
von Stoffen gegen meine Schultern akzentuiert. Ich stofle Liz von
mir weg und bringe den Tisch zwischen uns. Ich hasse ihre Aus-
briiche. Emotional, melodramatisch, idiotisch.

Sie steht keuchend da, ihr Gesicht eine Fratze von Ehrlichkeit.

LAlex, du Arschloch! Raffst du es nicht? Wir sind am Ende! Ich
versuche noch etwas zu retten, ich will mich bewegen, leben, lieben,
reden! Aber du — du versteckst dich hinter irgendwelchen ..., sie
sucht nach einem Wort, das stark genug fiir ihre Wut ist, und findet
keins, ,irgendwelchen erbidrmlichen akademischen Ersatzformen
fiir Leben! Seit drei Jahren eierst du herum mit deiner komischen
Ost-West-Theorie und deinen hochentwickelten Gedanken, die so
kompliziert sind, dass sie dich am Sprechen hindern!*

,Liz, ich weif$ das alles. Seit der Krieg begonnen hat ...“

»oeit dieser Scheif$krieg begonnen hat, hingst du nur noch rum,
stierst auf deinen Bildschirm, ziehst dir alle Griuelnachrichten rein,
die die Scheiffmedien produzieren. Wer dich nicht kennt, kénnte
meinen, ach, diese arme Person, kommt sicher aus dem Kriegsge-
biet, traumatisiert. Aber du hast tiberhaupt nichts auszustehen, Alex!
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Der Krieg findet woanders statt! Sofiia, die aus dem Krieg kommt,
muss dich trosten: Ach, Sascha, armes Kindchen, ist doch nicht so
schlimm, das geht vorbei! Hallo? Hast du sie noch alle?*

Liz richtet sich noch einmal zu ihrer vollen Gréf3e auf und schmet-
tert mir das Finale entgegen: ,Deine weinerliche Jammerei geht mir
auf den Sack, Alex! Entweder du kommst aus diesem selbstbezogenen
Jammertal heraus oder es hat sich geschissen mit uns! Und da du es
nicht allein schaffst und mit mir nicht sprechen willst, hol dir ver-
dammt noch mal Hilfe! In dieser Stadt gibt es genug Psychotanten,
die einer Pflaume wie dir auf die Spriinge helfen!*

Natiirlich. Liz hat bis voriges Jahr bei einer der ,,Psychotanten®
gearbeitet, es mit den vielen traurigen Menschen nicht mehr aus-
gehalten und sich dann einen anderen Job gesucht, im Altersheim.

,Braucht ihr Hilfe? In der Tiir stehen Sofiia und Genosse,
beide mit einem fragenden Gesichtsausdruck.

»Ja, Alex braucht Hilfe!“, schreit Liz sie an und stampft an
ihnen vorbei aus der Kiiche hinaus. Genosse dreht sich, peinlich
beriihrt, um und geht auch hinaus.

»Es ist okay, Sofiia. Ich mache den Abwasch lieber allein®, sage
ich wahrheitsgemifS.

39



