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Es ist ein gütiger, im gewissen 
Sinne konstruktiver Zug der 
Erinnerungsleistung des Gehirns, 
von mir aus auch der Seele, die 
Vergangenheit mit wachsendem 
Abstand immer mehr in rosaroten 
Farben zu zeichnen. So wird auch 
aus dem mehr oder minder unheil-
vollen Treiben eines Taugenichts, 
der 50 Jahre oder mehr nur Scheiße 
gebaut hat, im Rückblick ein 
erfülltes Leben.

Aus dem Vorwort von Mark Müller: 
Erinnerungen an ein verpatztes Leben. 

Band I, S. 7.

DES KAISERS NEUE KLEIDER

»Ach, da seids ja!«, kam es im Würzburger Idiom überrascht 
von hinten. Ich drehte mich um und hatte einige Probleme mit 
meinem Augenlicht und meiner Standfestigkeit. Trude erstrahlte 
in einem krass violetten Kleid mit großen bunten Blumen darauf. 
Darunter trug sie eine weiße Rüschenbluse und darüber, es war 
schließlich November, eine recht grobe rosa Strickjacke. Die 
hochhackigen Stiefelchen waren knallrot und offensichtlich dem 
Nikolaus gestohlen worden, oder besser gesagt: ein Schuh dem 
Nikolaus, der andere Knecht Ruprecht, denn so wie Trude darin 
wackelte, schienen die Absätze unterschiedlich hoch zu sein.

»Was dachtest du? Wir warten schon ne Ewigkeit auf euch«, 
versuchte ich mich wieder zu sammeln und bissige Bemerkun-
gen über korrekte bürgerliche Kleidung, die verabredet gewesen 
war, zu vermeiden. Was hatte diese Frau für Vorstellungen von 
den Bekleidungsroutinen der Bourgeoisie und wo hatte sie die her, 
fragte ich mich.

»Jetzt werd mal nicht komisch, wir sind doch kaum über die 
Zeit«, meinte Trude und stolperte auf die Straße, als ob sie schon 
drei Gläser Kupferberg Gold intus hätte.

»Ein Hut, ein Hut wäre nicht schlecht gewesen«, meinte ich, 
wobei mir so ein dekoratives Vogelnest vorschwebte. Das kam bei 
Trude offensichtlich nicht an.

»Fritz kommt gleich mit der Anlage durch das Tor«, sagte sie 
und stellte auf einem Fenstersims ein in allen Farben des Regenbo-
gens schillerndes, plastikperlenbesetztes Etwas ab, was offensicht-
lich eine Handtasche darstellen sollte. Ich wollte lieber gar nicht 
wissen, welchen Karnevalsprinzen Fritz abgab, wenn Trude den 
Sinn meines Anliegens schon so gründlich missverstanden hatte. 
Zwar war der 11.11. schon vorbei, aber um Fasching ging es hier 
wirklich nicht. Okay, Trude hatte sich sicherlich Mühe gegeben. Sie 
hatte sich geschminkt. Das war etwas, was Genossinnen gemein-
hin nur selten und dann eher zurückhaltend betrieben. Leider sah 
man Trudes Gesichtsbemalung die mangelnde Routine auch an. 



Das matte Rosa ihres Lippenstifts erinnerte an Taschenkrebse, die, 
vor einer Umweltkatastrophe in ihrem Biotop fliehend, auf der 
angrenzenden Küstenstraße von einem vorbeifahrenden Militär-
konvoi plattgefahren worden waren.
Da öffnete sich tatsächlich auch schon das Tor und hinter ein 
paar Kisten lief Fritz her. Er war dann doch nicht allzu schrill 
kostümiert. Mit dem schönen Ausdruck ›Hochwasserhosen‹ hat-
ten wir zu Kinderzeiten zu kurz geratenes Beinkleid tituliert. 
Überhaupt schien Fritz nur mit einiger Mühe in seine heutige 
Ausgehuniform gekommen zu sein. Wurde Fritz fett? War mir 
bislang noch gar nicht aufgefallen.
Die ostanatolischen und Sozialhilfe-Nachbarn staunten nicht 
schlecht, als sie uns nun zusahen, wie wir mit ihren leidlich ver-
kleideten Nachbarn seltsame Dinge einluden. Für mich sah es 
günstigstenfalls nach belgischen Waffenschiebern aus, für die 
ortsansässige Bevölkerung vermutlich nach neuen Teilnehmern 
im lokalen Drogengeschäft mit einem schlecht gehenden Neben-
erwerbszweig in der Prostitution. Ich begann mich zu ärgern, 
weil das Ganze natürlich nicht wirklich meinen Vorstellungen 
entsprach. Gott sei Dank kamen die Leute hier auf viele dumme 
Ideen, aber die Pigs anrufen? Nee, dazu hatten sie dann doch zu 
viel Ehre im Leib!
Dafür ging gleich das ganz große Genöle los:

»Was ist das denn für ein Scheiß-Auto!? Was Auffälligeres 
habt ihr wohl nicht bekommen? Wo habt ihr das überhaupt her? 
Doch nicht etwa geklaut?«, meckerte Fritz. Böse Blicke schossen 
durch die Luft.

»Jetzt wird es aber bürgerlich«, meinte ich, »geklaut? Für wie 
blöde haltet ihr uns, hä? Ich hab euch gestern gesagt, dass wir mit 
ner dicken Kiste kommen. Das ist Teil des Plans, schon vergessen?«
Unser hauseigener ADAC und die wandelnde Autolobby in Form 
von Kraschno versachlichte die Auseinandersetzung aber ganz 
schnell wieder: »Der Witz an der Karre ist, dass sie im Gegensatz zu 
euren lächerlich lackierten Enten und Käfern, die ihr zudem noch 
mit irgendwelchen Blödmann-Aufklebern zuballert, am besten eure 

heiß geliebten Pril-Blumen mit ›Atomkraft, nein danke!‹ drauf, für 
Bullenaugen, die nen Schwarzsender suchen, quasi unsichtbar ist 
und darauf sollte es heute ankommen!«
Dass Kraschno die beiden Kreuzberger Superrevolutionäre nun 
zu blöden Ökos abgestempelt hatte, war natürlich genau der 
Tropfen Benzin ins Feuer geschüttet, der noch fehlte.

»Das muss nun gerade von Typen kommen, die gestern noch, 
nur mit der richtigen Linie bewaffnet, die Festungen des Imperia-
lismus schleifen wollten«, konterte Fritz überheblich. Das spielte 
darauf an, dass der KBW, dem wir früher angehörten, im Gegen-
satz zu einigen seiner linken Mitbewerber nicht gerade als Spezialist 
des klandestinen Geschäfts galt. Zudem bevorzugte er es, bei Aktio-
nen, die eigentlich eine gute Vorbereitung und eine entsprechende 
Ausrüstung erfordert hätten, seine Mitglieder mit einer nur schwer 
nachvollziehbaren, nahezu sektenhaften Opfermentalität, sozusa-
gen in Hut und Mantel, lediglich mit der richtigen politischen Ein-
stellung bewaffnet, in die Schlacht gegen die Bürgerkriegstruppen 
des Staates zu schicken. Unser eigenes Unverständnis und unsere 
Kritik daran waren einer der Gründe, die uns beim KBW zu linken 
Abweichlern gemacht und unsere Karrieren in der Organisation, 
gleichsam natürlich als Linksopportunisten, beendet hatten.

»Und dass ihr die Rolle der Anti-AKW-Bewegung völlig falsch 
einschätzt, ist ja bekannt«, schob Fritz nach.

»Ich setz mich in so was nicht rein, nee, da fühl ich mich irgend-
wie nicht authentisch«, zierte sich nun Trude und wollte auch etwas 
zur Auseinandersetzung beitragen.

»Fritz, ich hab dir gleich gesagt, diese Ex-K-Gruppen-Typen 
sind alle krank! Und diese Kinder bürgerlichen Wohlstands 
sowieso!«, meckerte Trude weiter.
Diese, von anderen Linken gegenüber dem KBW unter Ver-
wendung der drei Anfangsbuchstaben der Abkürzung gerne 
gebrauchte, Schmähbezeichnung traf Kraschno nun tief in seiner 
Malocherehre, und er wurde leider gleich wieder persönlich: »Hör 
mal zu, Alte, ich habe in meinem Leben schon an mehr Werkbän-
ken geackert und gefeilt, als du dir überhaupt vorstellen kannst. 



Die einzige Feile, die du kennst, ist doch deine Nagelfeile!«
Inzwischen hatte unsere Auseinandersetzung größere Aufmerk-
samkeit gefunden. Zu den ersten türkischen Jungs, die eigent-
lich nur die Kiste begaffen wollten, hatten sich etliche weitere 
gesellt, die unserer Unterhaltung nun gebannt zuhörten. Etwas 
weiter zurück standen einige ihrer mit Kopftuch bewehr-
ten Mütter, die das Ganze wohl auch für eine willkommene 
Abwechslung ihres Alltags hielten. Hoffentlich verstehen die 
wirklich so wenig Deutsch, wie von manchen immer behauptet 
wird, dachte ich.

»Wenn die nicht mitfahren wollen, dürfen wir dann mit?«, 
fragte einer der Jungen, indem er mit seinen dreckschwarzen Flos-
sen an meinem Jackett zupfte und meinem perfekt gebügelten 
weißen Oberhemd bedrohlich nahe kam.

»Ist das dein Auto?«, traute sich nun ein anderer.
»Ja!«
»Echt?«
»Ja!«
»Was kostet denn der?«
»Geld!«
»Tausend Mark?«
»Mehr!«
»Tausend Millionen?«
»Hör zu, wenn du jetzt nicht die Klappe hältst, steck ich dich 

in den katholischen Kinderknast, kapiert?«
»Mark, lass doch den Jungen in Ruhe, was soll das denn jetzt, 

so ne Scheiße zu labern?«, giftete Trude mich an.
Kraschno schlug mit der flachen Hand wuchtig auf das Wagen-
dach und brüllte so laut: »Jetzt reichts«, dass alle, inklusive der 
orientalischen Beobachter, ordentlich erschraken, »wir können 
auch wieder fahren!«
Stille.

»Jetzt gehts eh nischt andersch, wir wolln in gut zwei Stunde 
uff Sendung sein«, lenkte Fritz jetzt ein und verfiel dabei in sei-
nen schwäbischen Heimatdialekt. Tausendmillionen-Ahmed und 

seine Kumpels hielten jetzt etwas mehr Abstand, und tatsächlich 
stieg Fritz nun in den Wagen ein. Madame Authentizität-geht-
über-alles tat es ihm, oh Wunder, gleich. Ich war mit den Nerven 
am Ende. Unprofessioneller konnte die Sache nun wirklich nicht 
beginnen, und dass Kraschno die inzwischen gut 20 Türkenjungs 
mit lautem Hupen auseinandertrieb, damit wir abfahren konnten, 
gab mir gleich den nächsten Schlag.

»Leute, das war ja wohl der absolute Katastrophenauftritt!«, 
sagte ich, »und auch noch Namen nennen, au Mann!«

»Namen? Wieso Namen? Ich habe keine Namen genannt!«, 
kreischte Trude. Fritz wollte ihr beruhigend einen Arm umlegen, 
sie schlug ihn weg und schwieg dann. Offensichtlich dämmerte 
nun auch unseren Radiopiraten, dass das eben ein Beispiel aus 
dem Kapitel Wie mache ich es nicht war.

»Okay«, sagte ich nach einer kurzen Pause, »lasst uns versu-
chen, jetzt nach Plan zu operieren. Wenn jeder, wie besprochen, 
seinen Job macht, wird noch was draus.«

»Meine Handtasche, Scheiße, meine Handtasche!«, kam es von 
hinten. »Sie steht noch vorm Haus in der Adalbert«, jaulte Trude.

»Na super, das ist ja richtig geil!«, sagte ich, »was ist denn so 
alles drin? Personalausweis, Sendekonzept und unsere Adressen 
will ich hoffen!«
Trude schwieg. Kraschno hatte derweil den Wagen zu meinem 
Leidwesen aus voller Fahrt mit dramatisch quietschenden Reifen 
gewendet und fuhr zurück zum Ausgangspunkt.

In der Adalbertstraße angekommen, sah ich schon von weitem 
meinen jungen Gesprächspartner umzingelt von der Horde seiner 
Kumpels. Auch Kraschno hatte sie erblickt und hielt unmittel-
bar neben ihnen an. Ich riss die Wagentür auf und sprang auf die 
Straße. Tausendmillionen-Ahmed hielt in der linken Hand Trudes 
Funkelteil, in der rechten einige Blatt Papier, aus denen er gerade 
seinen Freunden vorlas.

»Antiperialistischer Kampf, das ist alles, was die Runierung der 
wirtschaftliche, poltische und kultrellen Metroplen vorantreibt …« 



»Gut vorgelesen, Ahmed, aber nun hole ich die Handtasche 
und alle anderen Sachen ab, die wir aus Versehen stehen gelassen 
haben«, sagte ich betont freundlich.

»Äh, ich hab nichts geklaut, ärlisch!«, kam es blitzschnell von 
ihm, »und ich bin Bilal, nicht Ahmed! Das ist Ahmed!«, sagte 
er und zeigte auf seinen Kollegen mit den schwarzen Händen. 
Der echte Ahmed hatte sich schon wieder eine Ecke meines 
Jacketts geschnappt und zog daran:

»Du, Onkel, was ist antiperalistisch?«
»Und Runierung?«, fragte ein anderer Zwerg neben ihm.
»Ganz schlimme Krankheiten, Jungs!«, antwortete ich in der 

Hoffnung auf abschreckende Wirkung.
»Wie schlimm?«, ließ sich Dreckflosse nicht beeindrucken.
»Na, dir fällt der Pillermann ab, wenn du Runierung hast, min-

destens!«, sagte ich bestimmt. Das gab ihnen schwer zu denken 
und mir die Gelegenheit, die Sache schnell zu beenden.

»Also, Jungs, was habt ihr aus der Handtasche genommen?«
Die Papiere und das Schillerding hatte ich Kollege Bilal inzwischen 
abgenommen. »Nix, ärlisch!«, kam es unisono aus der Runde.

»Schwört ihr bei Allah?«
»Ärlisch, ärlisch, ich schwöre!«, kam es von allen Seiten. Ich 

tat die Papiere zurück und warf Trude, die inzwischen das Seiten-
fenster des Daimlers heruntergekurbelt hatte, die Handtasche zu.

»Fehlt was?« Trude kontrollierte schnell den Inhalt und schüt-
telte mit dem Kopf. »Schön, mein kleiner Dyslexiker, dass du 
nicht gelogen hast!«, sagte ich und strich Bilal über das Haar.

»Was ist ein …?«, wollte der echte Ahmed gerade fragen, aber 
ich kam ihm zuvor. »Wenn du das Wort aussprichst, dann passiert 
das mit dem Pillermann! Ich schwörs dir, bei Allah!«, sagte ich, 
stieg rasch in den Wagen und Kraschno gab Gas.


